In het vorig nummer werd een vergelijking gemaakt tussen de sonatevorm in de klassieke
muziek en de drie akten structuur in de filmdramaturgie. Beide zijn zeer dynamische vormen,
die leven bij de gratie van het conflict. De klassieke muziek biedt een ander vormschema dat
aanzienlijk minder conflict inhoudt, het thema met variaties. In dit artikel wordt op dat
vormschema ingegaan en tevens wordt de vraag gesteld of er in de filmdramaturgie
equivalenten zijn voor deze vorm.

HET ONTBREKENDE THEMA

Het Thema met Variaties is in wezen een eenvoudig te begrijpen vormschema, de benaming
zegt precies wat je krijgt, namelijk een thema gevolgd door een reeks veranderingen van dat
thema, die telkens als kleine, zelfstandige muziekstukken ten gehore worden gebracht. Vaak
bestaat het thema uit twee gedeelten, die meestal ook elk worden herhaald. Deze tweedeling
zet zich in de variaties voort. Menigmaal wordt na de laatste variatie het thema letterlijk of
vrijwel letterlijk opnieuw ten gehore gebracht, meteen gevolgd door enkele maten coda. Het
vormschema ziet er dan ongeveer als volgt uit (het aantal variaties is arbitrair):

Thema Variatie 1 Variatie 2 Variatie 3 Variatie 4 Variatie 5 Thema +
Coda

De voorlopers van de variatievorm vinden we in de dans- en orgelmuziek van de 14e en de
15e eeuw. Meestal ging het daarbij om omspelingen en versieringen van lied- en
koraalthema's. Een zeer interessante uiting van de vorm vinden we in de meerstemmige
vormen als de passacaglia en chaconne. Het is een oude, statige hofdans in driekwartsmaat
(de naam komt van het Spaanse pasear (lopen) and calle (straat), vermoedelijk een
aanduiding voor langzaam voort schrijdende musici. Het uitgangspunt is een melodie in de
bas, die (meestal) eerst solo wordt gespeeld. Vervolgens herhaalt die basmelodie zich keer op
keer, terwijl daar boven telkens een nieuwe variatie geven op het grondthema.1 Deze vorm
was bijzonder populair in de 16° en 17° eeuw, raakte daarna uit de belangstelling, maar werd
vanaf het eind van de negentiende eeuw en in de eerste helft van de 20° eeuw door veel
componisten weer graag gebruikt.”

Intussen bleef het Thema met Variaties in de instrumentale muziek van de 17° en 18° ecuw
uitsluitend ornamenteel, d.w.z. dat er op het thema versieringen werden aangebracht en uit het
thema nieuwe melodieén werden gedistilleerd. Maar steeds bleef het thema herkenbaar,
vooral ook omdat het onderliggend harmonisch patroon gelijk bleef, met uitzondering dat er
in een reeks variaties in de majeur toonsoort een variatie in mineur staat en omgekeerd. Dit
was vooral bij Haydn en Mozart het geval. Deze grote componisten van de klassieke periode
gaven het thema met variaties vooral een plaats als deel van hun instrumentale werken, zoals

" Een van de beroemdste grondbassen uit de muziekgeschiedenis is wel de lamento aria When I am laid in earth,
uit de opera Dido and Aeneas (1689) van de Engelse componist Henry Purcell. De dalende halve tonen van het
thema hebben een sterk dramatische impact en zijn in diepste wezen een muzikale vooruit schaduwing van de
tekst. Zie voor een notenvoorbeeld mijn website. Daar is ook een vertolking van de aria te beluisteren.

2 Voorbeelden van Chaconne- en Passacagliavormen kunnen gevonden worden op vele plaatsen in de muziek.
Enkele voorbeelden: J.S. Bach met de Passacaglia in ¢ kl. T. BWV 582 voor orgel, de Passacaglia uit de
cembalosuite g kl. T. HWV 432 van G.F. Hindel, het laatste deel van de 4° symfonie en de Haydn-variaties van
J. Brahms, de passacaglia’s voor piano en orgel van M. Reger, het tweede deel van het pianotrio van M. Ravel,
De Passacaglia opus 1 van A. Webern, de Passacaglia uit de opera Wozzeck van A. Berg, diverse werken van P.
Hindemith, B. Britten en D. Schostakowitsch.




sonates, duo’s, trio’s, kwartetten en kwintetten. Haydn gebruikt de vorm ook in enkele van
zijn vele symfonieén die hij componeerde.’

Het is vooral Beethoven geweest die de aard van de variatievorm ingrijpend heeft veranderd.
Een vergaand voorbeeld hiervan vinden we in de zgn. Diabelli-Variaties opus 120 van
Beethoven®. Het thema, de wals, klinkt vrolijk, bijna oppervlakkig, in een onbekommerde C
majeur toonsoort. Als je het voor het eerst hoort ben je geneigd te denken: wat gaat dit
worden? Moeten we hierop 33 variaties gaan beluisteren? Maar dan wordt je gedecideerd de
eerste variatie in getrokken en een vaste hand voert je door het werk. In zijn behandeling van
de variaties zoekt hij de uiterste grenzen en tenslotte belandt je in stemmingen en sferen
waarin het de grootste moeite kost om de vrolijke wals van Diabelli nog te herkennen.’

Deze nieuwe visie op de oude vorm moest natuurlijk een nieuwe naam krijgen en zo
onderscheiden we, naast de ornamentele variaties, de karaktervariaties.

Laten we nu eens gaan kijken of we een dergelijke vorm ook in de dramaturgie tegenkomen.
We zoeken dus naar werken waarbij eerst, in een afgerond gedeelte thematische materiaal
wordt geéxposeerd, gevolgd door een reeks duidelijk van elkaar te onderscheiden en in
dynamiek, stemming en kleuring verschillende variaties. Zowel het thema als de variaties zijn
kleine, op zichzelf staande composities. Vertaald naar drama zoeken we dus naar een reeks
vertellingen, waarvan de eerste thema genoemd kan worden en de andere op enige wijze
daarop variéren. Als we met deze parameters in het hoofd door de titelindex van het
filmlexicon Worldcinema since 1945 scannen en we beginnen bij de letter A, dan zal het
niemand verbazen dat we als eerste op Amarcord stuiten. Deze film bestaat, zeer kort
samengevat, uit de volgende sequenties:

Titelsequentie: Witte letters op zwart, het weemoedig hoofdthema in de muziek.

Sequentie 1: De manini, het eind van de winter..

Sequentie 2: De schoolsequentie.

Sequentie 3: Aurelio op zijn werk en thuis.
Sequentie 3: Een “gewone” avond op het stadsplein.
Sequentie 4: De biecht.

Sequentie 5: Het bezoek van de Partijfunctionaris.
Sequentie 6: Het Grand Hotel.

Sequentie 7: Het uitstapje met oom Theo.

Sequentie 8: Het passeren van de Rex.

Sequentie 9: De mist in de herfst.

Sequentie 10: De autorace.

Sequentie 11: De tabakswinkelierster en de gevolgen voor Titta.

Sequentie 12: In de bioscoop: sneeuw! Diverse personages, sfeer.

Sequentie 13: Het ziekbed van Miranda, sneeuwballen gooien, de pauw in de sneeuw.
Sequentie 14: De dood van Miranda. De begrafenis.

Sequentie 15: Aurelio alleen. Titta op de pier: de manini. Bruiloft en vertrek van Gradisca.

3 Er is een lange lijst met significante voorbeelden. Ik doe een bescheiden greep (zie voor een uitgebreider
opsomming mijn website): J. Haydn, Symfonie nr. 94 in G gr. t., 2° deel, Strijkwartet opus 76, nr 3, 2° deel.
W.A. Mozart, Pianosonate in D gr. t. KV 284, 3° deel, Vioolsonate G gr. t. KV 379, 2° deel, Strijkkwartet in A
gr. t. KV 464, 3° deel, Klarinetkwintet in A gr. t. KV 581, 4° deel.

* De componist zelf noemde deze verzameling 33 Verdnderungen iiber einen Walzer van A. Diabelli.

> De voorlaatste en de laatste van de (beide tweedelige) pianosonates van Beethoven zijn eveneens
indrukwekkende voorbeelden van de gedaanteverandering die de vorm heeft ondergaan. Tk doel op het 2° deel
van de Sonate in E gr. t. Opus 109 en het 2° deel van de Sonate in ¢ kl. t. Opus 111.



De sequenties 1 t/m 6 spelen zich af in de lente, sequentie 7 en 8 in de zomer, de sequenties 9
t/m 11 in de herfst, 12 en 13 in de winter en 14 en 15 weer in de lente. Een cyclus van een
jaar. Het gaat steeds om afgeronde vertellingen. Er is een centrale arena, het stadje Rimini.
Alleen in de zevende sequentie zijn we buiten, op het land. Aan het eind zijn we (in het
seizoen) terug bij het begin: de manini zijn er weer! Er is een beperkt aantal thema’s (in de
betekenis die dat woord in de dramaturgie en in de literatuur heeft) die in de onderscheiden
vertellingen aan de orde komen. Er is een dynamisch thema, hoe weemoedig ook gebracht,
namelijk dat van de verglijdende tijd, de voortgang van de seizoenen. We beginnen als de
winter net voorbij is, met de komst van de manini. Tijdens het uitstapje met oom Theo zijn
we in de zomer beland, een paar sequenties later dwalen we door de mist van de herfst en
dansen en dromen we op het terras van het Grand Hotel. Titta’s moeder wordt ziek, overlijdt
en wordt begraven in de winter. En dan, opnieuw vroeg in de lente, trouwt Gradisca en
dwarrelen de manini weer door de lucht. Dit kun je het thema van de balans noemen, de
natuurlijke orde der dingen. Daaraan gekoppeld is het thema Auis, namelijk het huis waar
Titta en zijn ouders wonen. Hoe gek die ouders zich soms ook gedragen, ze zijn tevens in
balans. Ze blijven onaangeraakt door de twee krachten waaraan alle andere personages
onderhevig zijn.

Een belangrijk thema is dat van het verlangen. Het uit zich zowel in de erotische verlangens
van diverse personages, als in de sfeer van verlangen die de film oproept bij de toeschouwer.
Daarnaast is er het complex van nationale trots en de suprematie van kerk en fascistische
staat: macht dus. Aan het eind van de film versmelten deze twee krachten, de door alle
mannen begeerde Gradisca trouwt met een vertegenwoordiger van de fascistische staat, een
officier van de carabinieri.

Een nadere bestudering van deze sequenties leert ons dat in de verschillende sequenties
telkens één van de klassieke gegevens tijd, plaats en handeling prominent is. Dit versterkt de
coherentie van zowel de sequenties als van het geheel van de film.

- Tijd. Meestal speelt de handeling van de verhaalsegmenten zich af binnen één dag (en
waar dat niet zo is, werkt een duidelijke indicatie van de tijd van het jaar bindend, bv.
in de sneeuw sequentie, de sneeuw brengt de handeling voort).

- Plaats kan bepalend zijn voor de te tonen onderdelen van een sequentie. Binnen een
dergelijke subarena wordt vaak een groep getoond, de handeling is meestal opgedeeld
in afzonderlijke segmenten.

- Handeling, in de klassieke zin van het woord. Er is een duidelijke protagonist, die
binnen de sequentie een duidelijk doel heeft, daarin wordt tegengewerkt en al dan niet
slaagt.

Hieronder volgt een beschrijving van de eerste twee sequenties van de film.

Sequentie 1:

Na de titelmuziek, met de dalende kwartintervallen en de dalende chromatische tonen, muziek
die een sfeer oproept van weemoed en verlangen (nostalgia) zien we:

huizen — lakens bewegen zachtjes in de wind. En meteen zijn we bij een enkel huis. Een
pronte meid hangt de was op, een oude baas grijpt een pluisje. De manini zijn gekomen.

We zien het dorpsplein, de schooljongens die de pluisjes grijpen. We maken kennis met de
dorpsgek Guidizio, die ons rechtstreeks toespreekt over de manini, over de spoorbaan bij het
kerkhof, over het Grand Hotel en de Duisters die er logeren. We zien een gedistingeerd heer
met een fiets op de pier staan. Ook hij grijpt een pluisje. En meteen gaan we over naar:

Namiddag of de vroege avond in een kapsalon. Een man wordt geschoren, babbelt er op los,
Een kaalgeschoren fascist verlaat de salon. Een jonge vrouw komt voor haar zuster
(Gradisca), die in de kapsalon werkt. Ze hebben het over het vreugdevuur van die avond. De



kappersbaas heeft voor de gelegenheid een nieuwe compositie gemaakt, terwijl de filmmuziek
al lang klinkt vanaf het begin van de scéne, pakt de kapper zijn fluit en speelt zijn nieuw
gecomponeerde melodie. En meteen naar:

Avond. Op het plein van het stadje en de Corso. We leren vele karakters kennen. Aandacht
krijgt een jonge jongen, Titta, en zijn vader, Aurelio. We zien ook de moeder van het gezin en
de meid. We herkennen haar van die ochtend, buiten, bij het huis. De handelingen zijn divers
en worden over de vele personages verdeeld. Uiteindelijk gaat het naar een hoogtepunt, het
jaarlijks ritueel, waarbij de winterheks wordt verbrand en zo de lente ingeluid. Iedereen is
opgewonden. Gradisca voelt de lentekriebels. Vanuit een raam op de eerste verdieping schiet
een man in een fascistenuniform zijn revolver leeg in de lucht.

Wat later bevinden we ons op de binnenplaats van het grafelijk paleis. Daar zitten de graaf,
zijn oude zuster en de in zichzelf gekeerde dochter van de graaf. Ze worden respectvol toe
getoast door het personeel.

Terug naar het plein. De wat geschifte dorpsnymfomane Volpina wordt door een aantal kerels
rondgedragen en betast. Ze gilt, maar geniet er kennelijk toch van. Er wordt gedanst door de
nagloeiende as van het vuur. Een motorrijder uit een naburig dorp scheurt door de gloeiende
as, wordt toegejuicht en is even snel weer verdwenen.

Later. Twee oude vrouwen scheppen de as weg. De gedistingeerde heer verschijnt, de twee
vrouwen begroeten hem eerbiedig als meneer de advocaat. De man schraapt zijn keel en
begint een betoog over de historie van het stadje, over de oerafkomst van de bevolking, hij
gaat er helemaal in op. Totdat er ergens een fluisterstem klinkt: advocaatje... Hij kijkt
verstoord op: het is weer zover. En inderdaad, even later klinkt een luide scheet. De advocaat
is verontwaardigd, daagt de pestkoppen uit tevoorschijn te komen. Als enige reactie een
nieuwe nepwind. Hij gaat weg, maakt met zijn hand een geérgerd gebaar. Even op zwart.

Sequentie 2:

Het verhaal begint met het maken van een klassenfoto op de binnenplaats van de school. We
herkennen diverse personages uit de eerste sequentie, zoals Titta en zijn vrienden, de directeur
van de school en de fors gebouwde wiskundelerares. Er zijn pesterijen, er is het verlangen van
de dikke jongen Ciccio naar het voor hem onbereikbare meisje Aldina. Ze wijst hem nuffig af
en kijkt vervolgens verliefd omhoog naar een raam waarin twee jongens van goede komaf
staan. Ook hier wordt het standsverschil letterlijk gemaakt, door de hoger geplaatsten in de
wereldlijke rangorde ook fysiek een hoger gelegen positie te geven.

Met het klikken van de sluiter begint een reeks anekdotes die alle momenten uit lessituaties
tonen. Achtereenvolgens zien en horen we: de natuurkunde leraar, de geschiedenis leraar, de
leraar Italiaans, de leraar filosofie, de pastoor, de lerares kunstgeschiedenis, de directeur van
de school, de lerares wiskunde, de leraar grieks. Soms zijn het min of meer afgeronde
anekdotes, soms ook zijn het snapshots.

Terugkerende thema’s zijn het nationalisme, de grootsheid van de Italiaanse geschiedenis, de
eenheid tussen kerk en staat en de nieuwe tijd die met de komst van het fascisme is
aangebroken. Ondertussen zijn de kinderen met heel andere dingen bezig. Kattenkwaad, een
stille machtsstrijd met de docenten, fascinatie voor de pronte borsten van de wiskundelerares.
De reeks vertellingen wordt besloten met een korte vertelling, die dienst doet als coda. Enkele
jongens, waaronder Titta, staan in de toiletruimte bijeen om stiekem een sigaretje te roken.
Ciccio heeft een gedicht geschreven voor zijn onbereikbare Aldina. Op de achtergrond klinkt
een stem die Stormy Weather zingt’.

% Dit is ook weer typisch zo’n Felliniaanse ingreep. Doorheen heel de film is dit lied te horen. Iedereen schijnt
het dus te kennen. Maar als we aannemen dat dit verhaal midden jaren dertig speelt, dan is het zo goed als
ondenkbaar dat deze song in die tijd daar in Rimini al zo bekend was. Onmiskenbaar roept de song een sfeer van



Misschien kan in deze tweede sequentie de sleutel gevonden worden waarmee de
toeschouwer de film in een vormperspectief kan plaatsen. De schoolfoto toont ons de
personages, als thematisch materiaal, die vervolgens in een reeks korte variaties nader worden
uitgewerkt. Een reeks karaktervariaties die steeds rond de hoofdthema’s balans, verlangen en
macht spelen. Is deze tweede sequentie daarmee niet een ideaal voorbeeld van een
dramaturgische vertaling van een muzikaal thema met variaties? Met het maken van de foto
als thema, waarna in de diverse lessituaties alle docenten hoofdfiguur zijn in een eigen
variatie? En zou ons dat niet op het idee kunnen brengen om vanuit dit perspectief de eerste,
grote sequentie als een kolossaal thema te zien, een soort thematische ouverture? Want
fungeert deze sequentie ook niet als een soort groepsfoto, waarin zo goed als alle karakters
van enig belang naar voren komen? Let wel: het zijn er meer dan dertig! Veel van deze
personages zullen we terugzien in de volgende sequenties. Sommigen worden even
hoofdpersonage, andere dwarrelen als manini door heel de film heen. Ook worden in deze
eerste, grote sequentie de belangrijkste locaties getoond: het huis waar Titta woont, het huis
van waar we vertrekken, het plein, het Grand Hotel, de pier, de kapsalon en later, nu
uitvoerig, opnieuw het plein en de Corso. De plaats bij uitstek waar de thema’s van verlangen
en macht zijn te horen en te zien.

Mochten we, door de clue die de schoolsequentie geeft, besluiten om de eerste sequentie te
beschouwen als een thematische ouverture, dan hebben we een kader waarbinnen de volgende
sequenties geanalyseerd kunnen worden.’

Maar wat indien de toeschouwer de c/ue niet opmerkt? Geen nood. Het lijkt zelfs als je de
film voor het eerst ziet waarschijnlijker dat je niet aan die vormvergelijking denkt. Daarin ligt
een belangrijk onderscheid tussen deze vorm in de muziek en in drama. In de muziek
vermoed je soms al door de aard van het thema dat het zal gaan om een thema met variaties.
En anders weet je meteen bij het begin van de eerste variaties dat je met deze vorm te doen
hebt. Ook als je geen enkele muziektheoretische kennis hebt, dan voel je als luisteraar dat er
een verband is tussen de verschillende delen, een gevoel dat versterkt wordt doordat de
verschillende variaties dezelfde opbouw hebben als het thema. Zoals we ook bij Amarcord
hebben kunnen zien ligt dat bij film volkomen an ders. In films die een dergelijke vorm
hebben, heeft elk van de variaties een eigen vorm. Voor de toeschouwer is het daardoor veel
moeilijker om zicht te krijgen op de vorm van het geheel. Meestal zul je de vorm van een film
gaandeweg moeten ontdekken en nogmaals, dat wordt je vaak niet gemakkelijk gemaakt.

Maar er is nog iets en daarmee zal eindelijk de titel van dit verhaal duidelijk worden. Er zijn
films die wel degelijk een vormovereenkomst vertonen met het thema met variaties in de
muziek, maar die er op één essentieel punt van afwijken: het ontbreken van het thema!

Dit is bijvoorbeeld het geval in Rashomon van Akira Kurosawa. Het weggelaten thema van
Rashomon is de waarheid, de objectieve weergave van de verschrikkelijke gebeurtenissen die
hebben plaatsgevonden.

In feite bestaat het drama uit een reeks variaties (de verschillende getuigenissen inclusief de
daarbij behorende subjectieve flash backs). En de toeschouwer wordt even stilzwijgend als

nostalgia op. Maar het is de maker vooral te doen om de toeschouwer te laten reflecteren op de omineuze titel
van het lied.

7 Helaas ontbreekt hier de plaats om dat te doen. Maar voor een analyse van de overige sequenties kan de lezer
terecht op www.willemcapteyn.nl. Daar zal, naast een uitgebreider vormanalyse van de thematische ouverture,
deze ook worden onderworpen aan een ‘harmonische’ analyse. Stap voor stap (en soms: shot voor shot) wordt de
film onderzocht op de onderliggende krachtvelden huis (balans), verlangen en macht.




nadrukkelijk uitgenodigd om in die reeks variaties naar betekenis te zoeken en met die
zoektocht als het ware zelf het thema te componeren.

En wat voor de makers Variaties op een weggelaten thema zijn, worden voor de toeschouwers
als vanzelf Variaties op een nog te componeren thema...
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